다운타임 넷플릭스 일본 드라마

대중문화 속에서 성형수술이라는 소재가 등장할 때, 이를 마냥 밝고 긍정적인 시선으로만 바라보는 작품을 찾아보기란 쉽지 않습니다. 드라마나 영화에서 성형은 종종 인간의 끝없는 외모 지상주의를 꼬집거나 헛된 욕망이 불러오는 파멸의 도구로 활용되곤 합니다. 언제나 성형 자체를 어둡고 부정적인 행위로 묘사한 뒤, 주인공의 깨달음을 통해 "그래도 진정한 아름다움은 내면에 있다"라는 뻔한 교훈주의적 관점으로 귀결되는 경우가 태반입니다.

이러한 서사적 경향성은 동양과 서양을 막론하고 대부분의 국가에서 다루는 방식이 대동소이합니다. 그나마 한국 영화 중 <미녀는 괴로워>가 성형이라는 소재를 상당히 유쾌하고 긍정적인 코미디의 영역으로 끌어올려 상업적인 성공을 거둔 독특한 사례로 꼽힙니다. 하지만 이를 제외한 대다수의 스릴러나 공포 드라마에서는 성형외과를 늘 음침하고 비밀스러운 공간으로 그리거나, 부작용과 정체성의 혼란 등 수많은 윤리적 문제를 안고 있는 금기의 영역처럼 무겁게 묘사하는 것이 일반적인 클리셰입니다. 그러나 성형이라는 행위와 그에 대한 사회적 잣대가 특정 국가에만 한정적으로 적용되는 문제는 결코 아닙니다.

흔히들 한국을 가리켜 '성형 천국'이라는 자조 섞인 말을 하기도 하지만, 세계적인 통계나 외국의 실태를 들여다보면 실상은 조금 다릅니다. 대체적으로 한국의 성형 의료 시스템이 타 국가에 비해 상대적으로 비용이 저렴하면서도 훨씬 더 정교하고 우수한 의료 서비스를 제공하는 인프라를 갖추고 있을 뿐입니다. 뚜렷한 수요가 존재하니 그에 맞춘 공급이 발달하는 것은 당연한 이치이며, 특정 부위나 시술에 대한 국가별 선호도 역시 뚜렷하게 나뉩니다. 이를테면 육체적인 곡선을 중시하는 브라질 같은 남미 국가의 경우, 이루어지는 성형수술의 압도적인 다수가 안면이 아닌 엉덩이나 체형 교정에 집중되어 있다고 합니다.

이런 식으로 한국의 안면 성형이나 미용 시술이 비약적으로 발달한 이유 중 하나는, 한국인 특유의 정교한 손기술과 젓가락 문화에서 비롯된 섬세함이 의학적 수술 기법에 탁월하게 결합된 측면도 크다고 볼 수 있습니다. 이러다 보니 수술 후 환자들의 만족도가 매우 높아져, 아예 성형수술이나 피부과 시술만을 주된 목적으로 한국을 방문하는 이른바 '의료 관광객'의 규모도 상당합니다. 이와 관련하여 한국뿐만 아니라 이웃 나라 일본에서도 꽤나 많은 대중들이 일상적으로 성형을 접하고 고민하고 있다는 사실을, 넷플릭스 오리지널 일본 드라마 <다운타임>을 통해 흥미롭게 엿볼 수 있습니다.

보통 넷플릭스 앱을 실행하여 접속할 때, 메인 화면 최상단에는 플랫폼 차원에서 전폭적으로 밀어주거나 시청 데이터상 가장 반응이 뜨거운 화제작들이 대문짝만하게 뜨는 경우가 많습니다. 최근 <다운타임>이 한국 넷플릭스 메인 화면에 심심치 않게 자주 노출되는 것을 보면, 이 작품이 단순히 일본 내수용을 넘어 글로벌 플랫폼에서도 그 완성도와 흥행성을 꽤 긍정적으로 판단했다는 뜻이기도 합니다. 작품의 포스터만 슬쩍 훑어보아도 수술복을 입은 의사와 붕대를 감은 인물들의 모습에서 자연스럽게 성형외과와 얽힌 이야기라는 강렬한 직감이 듭니다.

극이 전개될수록 성형수술을 바라보는 사회적 시선이 한국이나 일본이나 크게 다르지 않다는 씁쓸한 공감대를 형성하게 됩니다. 과거에 비하면 성형수술을 하는 사람이나 그 행위 자체에 대한 인식이 사회적으로 많이 유연해지고 개선된 것은 사실이지만, 여전히 보이지 않는 곳에서는 "부모가 물려준 얼굴에 함부로 칼을 댄다"며 곱지 않은 시선을 보내는 보수적인 잣대가 엄연히 존재합니다. 드라마 속 인물의 대사에서 흘러나오는 것처럼, 지구상의 수많은 생명체 중 오직 인간만이 자신의 신체를 자연 그대로 냅두지 않고 인위적으로 개조하려 든다는 사실은 꽤나 철학적인 여운을 남깁니다. 오직 인간만이 미(美)에 대한 강력한 감정과 그것을 실현할 수 있는 고도의 의학 기술을 지녔기에 가능한 일이라는 긍정적인 해석도 존재합니다.

누군가에게 성형수술은 재건이나 화상 치료처럼 생존을 위해 어쩔 수 없이 꼭 선택해야만 하는 치열한 생존의 문제이기도 합니다. 그럼에도 불구하고 보통 대중들이 성형에 대해 곱지 못한 시선을 보내는 이유는, 그 목적이 단지 외적인 허영심을 채우고 남들보다 더 예뻐 보일려는 얄팍한 관점에서 비롯된다고 지레짐작하기 때문입니다. 이러한 차갑고 비판적인 시선은 극 중 마츠오카 마유가 연기한 주인공 '누마타 후미'의 꼿꼿한 가치관을 통해 고스란히 대변됩니다. 우수한 외과 의사인 그녀는 성형에 대해 극도로 폄하하며, 도대체 왜 멀쩡한 몸에 칼을 대가며 그런 짓을 해야 하는지 이해하지 못하고 미용 의료계를 한없이 낮게 바라봅니다.

하지만 그녀와 대척점에 서 있는 성형외과 의사, 나카 리이사가 연기한 '토오야마 린'의 가치관은 전혀 다릅니다. 외과 수술은 육체적으로 아픈 사람만 하는 것이라는 누마타의 날 선 비판에, 토오야마는 이곳 성형외과에 아주 잘 찾아왔다며 단호하게 맞받아칩니다. 이 클리닉에 제 발로 성형을 하러 찾아온 사람들은 육체의 질병이 없을 뿐, 사실은 전부 다 마음이 아픈 환자들이라고 그녀는 역설합니다. 단지 조금 더 예뻐지려고 큰 결심을 하고 수술대에 오르는 사람들의 이면에는, 겉모습에 대한 극심한 콤플렉스로 인해 내면이 병들고 아파하는 눈물겨운 사연이 숨겨져 있을 수 있다는 것입니다.

과거와 달리 현대 의학에서 질병이나 '아프다'는 개념은 엑스레이에 찍히는 눈에 보이는 육체적 손상뿐만 아니라, 스스로를 갉아먹는 우울감이나 자존감 하락 같은 정신적인 고통까지 포괄하는 넓은 의미로 확장되었습니다. 실제로 성공적인 성형수술을 통해 오랫동안 자신을 괴롭히던 외모 콤플렉스를 극복하고 잃어버렸던 자신감을 되찾아 인생의 궤도가 긍정적으로 180도 달라진 사람들의 사례도 수없이 많습니다. 드라마 에피소드 중에서도 외모 때문에 번번이 오디션에서 고배를 마시던 성우 지망생이 큰 빚을 내어 성형을 감행하는 짠한 서사가 등장합니다. 자신이 가진 치명적인 단점을 현대 의학의 힘을 빌려 주도적으로 극복해 나간다면, 성형 역시 정신적 치유의 관점에서 분명히 긍정적이고 가치 있는 행위가 될 수 있습니다.

보통 성형 수술을 집도하는 의사나 해당 업계에 대한 시선은 어지간한 의학 드라마에서는 다소 세속적이고 나쁘게 그려지는 경향이 있습니다. 첨단 의술을 이용하여 억지로 회춘하고 노화를 막으려는 시도조차 자연의 섭리를 거스르는 오만한 행위라는 윤리적 입장에서 묘사되곤 합니다. 이 드라마 역시 사람의 생명을 살리는 외과 수술을 일생의 신념으로 삼고 헌신하던 주인공 누마타가 뜻하지 않은 의료 사고에 휘말리며 어쩔 수 없이 성형외과로 전직하게 되는 얄궂은 운명을 그립니다. 감당할 수 없을 만큼 거대해진 집안의 빚을 갚기 위해, 자신의 신념을 꺾고 단기간에 큰돈을 벌 수 있는 성형 클리닉의 문을 두드릴 수밖에 없는 지극히 현실적인 딜레마에 빠지게 됩니다.

극 중에서는 체계적이고 힘든 외과 전문의 수련 과정을 제대로 거치지 않고, 곧바로 돈이 되는 미용 시술이나 성형 수술 쪽으로 빠지는 젊은 의사들의 세태를 꼬집는 뼈있는 이야기도 등장합니다. 갈수록 의료계의 양극화가 심화되면서, 이런 점들 때문에 성형외과는 생명을 다루는 숭고한 사명감보다는 오직 돈만 많이 벌고 상업적인 이익만 좇는 씁쓸한 영역으로 묘사되는 듯하여 안타까움을 자아냅니다. 신기하게도 이 일본 드라마의 배경 화면 곳곳에는 친숙한 한국 화장품 매장이나 한글 간판, 그리고 케이팝(K-POP)에 열광하는 십 대들의 이야기가 자연스럽게 스며들어 있습니다. 이는 성형 강국으로서의 한국 이미지를 부정적으로 부각하려는 의도라기보다는, 현재 일본 사회에 깊숙이 자리 잡은 한국 문화의 자연스러운 위상을 반영한 장치로 보입니다.

 

 

결국 이 작품은 성형이라는 민감한 렌즈를 통해 생명을 구하는 본질적인 의술과 아름다움을 창조하는 욕망 사이에서 치열하게 대립하는 두 인물의 가치관을 입체적으로 생각하게 만드는 수작입니다. 성형 수술 후 부기가 빠지고 회복될 때까지 잠시 세상과 단절된 채 휴식하는 시간을 뜻하는 의학 용어 '다운타임(Downtime)'도 의미심장하지만, 내면의 결핍을 인공적인 아름다움으로 채우려 하는 인간의 처절한 본성을 관통하는 일본 원제 <플라스틱 뷰티(Plastic Beauty)>가 작품의 본질적인 메시지를 훨씬 더 직관적이고 정확하게 꿰뚫고 있다는 생각이 듭니다.